云港市这片灰港区的排污管滴着猩红色液体，陈九章踩着黏腻的菌毯钻进暗巷。
霓虹灯牌"美梦银行"的"银"字电路故障，只剩"美梦行"三个字在潮湿中痉挛般闪烁。
穿胶皮雨衣的掮客蹲在废弃自动贩卖机前，兜售的罐头标签印着"1998年母亲怀抱"和"初吻肾上腺素特调"。
"新到货的顶级藏品。
"掮客的喉咙里传出磁带卡顿般的笑声，他掀开裹尸布般的防水帆布。
液氮冷气中漂浮着上百颗玻璃珠大小的记忆胶囊，每颗都封存着动态画面——少年骑着生锈的自行车穿过麦田，老妇人在停摆的座钟前织毛衣，手术刀划开死者青灰色的皮肤。
陈九章的左眼突然灼痛，...
