直播间的倒计时数字鲜红刺目。《幕后之王》节目录制现场，
能容纳三百人的演播厅座无虚席。粉丝们举着灯牌，空气里弥漫着香水和狂热混杂的气味。
舞台中央的环形沙发上，已经坐下了七位嘉宾——三位过气艺人、四个娱乐圈新人，
此刻都保持着恰到好处的笑容，对着镜头展示自己最上镜的侧脸。后台监控室内，
总导演盯着十二块分屏，对着耳麦低吼：“灯光再给江老师那边补一点！芊芊的麦检查一下！
最后一位观察员到位没有？”“导演，Echo老师已经在候场区了。”助理小声汇报。
“让她准备，三分钟后登场。”候场区的阴影里，一个高挑的身影安静伫立。
