母亲的电话打进来时，我正站在天台入口。
她的声音带着哭腔，却没半点商量的余地：“你哥撞了人要坐牢，你必须去顶罪，不然我就从四十楼跳下去！”
我没往前走，指尖掐着手机壳的棱角，过去二十多年的画面突然涌上来——
她把鸡腿夹给哥哥，把我的学费挪给哥哥买车，连我生病时，她都在忙着给哥哥介绍对象。
“妈，”
我打断她的哭嚎，语气平静得可怕，
“你跳吧，安心死。你没了，哥进去了，家里的财产就没人跟我争了。
头七我会给你烧纸，烧多点，让你在下面也能帮衬哥。”
电话里一片死寂，接着是手机摔在地上的脆响。
...
