连句“生日快乐”都不懂讲，更别说庆祝，闻蝉不知怀着怎样诡异的心情，接受周见蕖与自己躺在一张床上。
饭后他在楼下与人交谈，闻蝉先一步回到卧室，瞄上那幅出自周自秋的画，鬼使神差地摘下来，藏进抽屉里。
几近午夜十二点时，他推门而入，瞥到床头的变化，未给出任何评价，掀开被子后那样顺畅地躺下。闻蝉默默转身，背对他，床足够宽，中间形成楚河汉界，各睡各的，扮演一对离心的夫妻。
本以为会失眠，身畔和楼下各有一位豺狼虎豹，她心肠难安，可居然那么快睡死过去，足以证明熬夜有多伤精力，闻蝉明天还打算去上班，如果他允许的话。
一觉醒来已经九点钟，...
