团长未婚夫家里有个规矩，只有丧偶，没有悔婚。
而我哥哥牺牲前，留下的心愿，就是希望顾向阳娶了我。
所以哪怕爱上了自己的小青梅，顾向阳也坚持向单位提交和我的结婚报告。
直到小青梅摔碎了我哥哥留给我的唯一一块手表。
顾向阳又一次选择偏帮小青梅，这一次，我没有跟他吵闹，只是联系了远在国外的老师，准备成为一名驻外记者。
离开之前，我给了自己10天的时间善后。
第一天，我偷偷藏起了本该提交的结婚报告。
第三天，我向组织提交了离职申请。
离开的那天，顾向阳才突然想起那块手表，主动跟我许诺，下个休息日陪我去买块新的。
紧接着，他又说：“西西晚上要请朋友来家里吃饭，你提前把饭菜做好。”
我笑着应下，从此再没出现在他的世界。
后来，每次在媒体上看到我的消息，顾向阳都会盯着抽屉里的结婚报告发呆。
里面藏着的，是那个不够成熟的秋天，再唤不回的爱人，以及他送不出去的手表……
1.
冷战第三天，我终于联系上远在大洋彼岸的老师，表达了想要加入的意愿。
电话那头沉默半晌，老师才艰难开口，“枝枝，你家里只剩你一个了，你也到了该结婚的年纪，你要是过来，个人问题要怎么解决？”
“再则，国际局势风云变幻，远不如国内稳定安全，你一个女孩子……”
虽然已经做出决定，心口还是无可避免的刺痛了一下。
按照计划，我原本确实应该跟从小一起长大的未婚夫在下个月完婚。
可当我以为双向奔赴的婚姻，变成永远在单方面忍让的拥挤三人行，我选择退出，去做更多有意义的事。
“老师，我的父亲跟兄长在困难面前都没有退缩，我也不会。”
电话那头长长叹了口气，“我会让国内的办事处尽快跟你联系，你需要多少时间准备？”
“10天。”
结束通话回到通讯室，才坐下，未婚夫顾向阳找过来。
他冷着脸把结婚报告递给我，“个人信息再核对一下，一会儿去交。”
父亲跟兄长相继牺牲后，为了方便照顾我，他早早申请了家属院。
从前，广播站有急讯播报，不论多晚，他都会亲自接送，深怕我出一点意外。
可自陈西回来，一切便都变了，我成了那个家里最透明的存在。
这次陈西抢走我最心爱的手表，我理论未果，反而被他苛责，之后已经三天没有回去。
见了面，也没有一句关心问候。
爱意无法隐藏，他心里早已没有我，只怪我太迟钝，明白的太晚。
我迟疑片刻，不想节外生枝，还是接过，心里想的却是怎么才能把这份报告压下。
许是觉得我在拿乔，他面露不满，“一块破表，西西喜欢，你给她又怎样，天天甩脸色给谁看？”
大约觉得还不够，又说：“颜枝，你到底是什么时候变成现在这样，斤斤计较又不可理喻的样子的？”
我看着他，血液里的温度急速褪去，破表？
是了，他就是这样。
小到一支钢笔，一本笔记本，大到我的工作，我的房间，只要陈西喜欢，我都必须双手奉上，否则就是我不大度，但凡我争辩两句，就会被贬的一文不值。
仅仅三个月，类似这样的苛责，已数不清有过多少次。
其他的，我都忍了，可这块表，是我哥哥送给我的生日礼物。当时他花了小半年时间，才存够钱。
两年前，哥哥在一次潜伏任务中牺牲，连尸骨都没找回来。
这块表，是他留给我的唯一念想了。
顾向阳的心已经偏到没边，我也累了，不想再争什么。
再想到自己即将离开的决定，也就释然了。
我低头检查报告，“给她吧！”
顾向阳一顿，“不是气话？”
我头也不抬，“嗯！”
争执已无意义，眼下横在我面前的难题是手上这份结婚报告。
我还不能跟他摊牌，可真交上去，就是骗军婚，后果我承担不起。
顾向阳应该是满意了，难得缓和语气，“明天我休息，陪你去买块新的。”
没等我拒绝，门口传来抽泣声，两个女通讯员扶着陈西走进来。
陈西一瘸一拐，脸上都是泪痕。
走到我面前时，眼泪更加汹涌，“枝枝姐，都是我的错，你不要再跟向阳哥赌气了，我现在就把手表还给你。”
她颤颤巍巍掏出手表，递给我时手却一抖，我反应不及，眼睁睁看着手表摔落在地。
随着一声脆响，表盘已布满裂痕……
